星星只在夜里闪光
这篇的后续，但其实联系不大。
高文十八岁，去一间很好的学校念大学。临行前他母亲抱他在怀里，送给他一条金色的项链，吊坠是一枚金币，上面雕刻玫瑰花丛环绕雄狮的图案。他收下项链挂在胸前，并不渴求他母亲所盼望的健康快乐自由，只渴求平静和安宁。他舅舅亲自开车送他去学校，审视完他的宿舍后，要求他一个月至少回家一次，每周都要写信，如果太忙，至少也要通电话。他点头答应，暗自想我离开了不是正好，为什么还期盼我回去。
入学不到半年，他就成为学校里的名人，长相英俊，家世优越，成绩优异，运动出色，样样都是引人眼红的优势。受学长邀请，他加入学校的赛艇队，每次比赛都有女孩站在观众席上撑着阳伞挥舞手绢为他加油，甚至有时候清晨他们在河上训练，还能听到尖细的女声从身后隐隐约约传来。
有大胆的女孩直接在课堂上给他传纸条：可否于周四午后三点在图书馆门口一晤？他会将纸条收好，存放在宿舍的书桌抽屉里，但从来不会赴约。
朋友问：为什么不试试看？像你这样的人理应有一段罗曼史。回家时母亲也说：如果有心仪的女孩，不妨送上一束玫瑰。他总微笑着摇摇头，并不多做解释。
到二年级时，追求他的女孩日益增多，但他还是没有松口，不曾和任何一个女孩走近过。人人当着他都说他真是个绅士，背地里却有人暗自揣测他是不是哪里有问题，否则面对那些美得惊人的女孩如何会坐怀不乱。朋友们对他完全放任自流，不再提起此类话题。
某天一位朋友邀请他去观展，据说是一位新锐摄影家，作品极富艺术性，颇受超现实主义流派赞赏。刚好他闲得无聊，就和朋友同去。摄影展设在一家书店的二楼，纯白的墙壁上挂着一幅幅背景皆为黑色的照片：龟裂的土地，破碎的湖面，雷电中的天空，一只甲虫在草叶上痛苦地死去。朋友问：你觉得怎么样？
不怎么样。高文回答。
他觉得口渴，来到扶梯边的桌上端了一杯自助取用的白水。刚喝下第一口，他就发现楼下站着一个他以为再也不会见到的人。
一个女人，金发红唇，美丽而温驯的眼睛，穿着剪裁良好的长裙，行动间身姿摇曳，颇为动人。十年前见到他，还会亲切地摸他的脑袋。这是他的舅妈。不，曾经的舅妈。
这女人名叫桂妮薇儿。
高文屏息端详她，这么多年了，她和舅舅离婚后就再也没出现过。据说她在一次旅行中遇到此生真爱，发誓一定要和那个男人在一起。但那个男人一贫如洗，除了所谓的才华之外别无所有，桂妮薇儿的父亲不可能同意这桩婚事，于是到现在她也没有再婚。和她的前夫一样，不知道的人，还以为他们俩旧情难忘。高文讽刺地想着。
桂妮薇儿看起来情绪不佳，倚着墙壁的模样看起来颇为乏力，眉目间也无甚神采。这时有衣冠楚楚的男人走近她，在她的两边脸颊上各印一个吻。随后抬起脸来，正对着高文的方向，倒叫他看了个分明。这大概就是桂妮薇儿的真爱，的确生了一副好皮相，深色头发在鬓边垂下一缕，叫人想起深夜狂欢时的满溢的酒杯，又或者雨季从花园篱笆里探头的紫罗兰；垂眸微笑时，又显出别样温柔。
桂妮薇儿看见所爱之人也并不露欢颜，仍然是沉郁神色，嘴唇勉强勾了勾就作罢。她挣开男人的拥抱，后退着上了几步楼梯。高文起了几分好奇心，端着水杯站在原地没有动。桂妮薇儿说了几句话，他没有听清，她却刚好一扬头，将扶梯边英俊的男孩收进眼底。刚看到他时桂妮薇儿愣了愣，露出沉思神情，随后恍然大悟，脸上的笑容顿时变得真切：高文！是你吗？好久不见。
至此，高文只好也露出无可挑剔的微笑，彬彬有礼地回答：是我，好久不见，女士。
桂妮薇儿招呼他到楼下的雅座，热情地做介绍：这是我前夫的侄子，他小时候我们很亲近；这是兰斯洛特子爵。你是来看展的吗？其实作者就是兰斯洛特呢。
啊，是吗？幸会。高文颔首，端起咖啡轻啜一口。
兰斯洛特坐在对面朝他看过来：幸会。您喜欢我的作品吗？
很喜欢，我觉得非常好。您的作品，非常特别，有种与众不同的艺术感，具体表现在……说到这里他突然卡壳。
兰斯洛特不以为意地发出轻笑：您并不喜欢吧？我猜您应该更喜欢印象派。不用勉强自己，我可不是那种自以为是的人。
高文尴尬地点点头。
桂妮薇儿根本不理睬：听我说，高文，我有个绝妙的主意！为了庆祝这么久以后我们的重逢，你为什么不来参加我们的派对呢？请的都是我和兰斯洛特的一些朋友，都是很可爱很正派的人，也许会喝一点酒，除此之外绝对没有更多出格的行为了……我说，你这个年纪为该尝试喝点酒了！怎么样，就在下个周六，你来不来？
高文本想拒绝，于是委婉地回答：我们这么久没见，主要是因为您之前搬去法国……现在您既然回来了，想必会有更多机会见面了。
但兰斯洛特与他对视，眼睛中闪烁着神秘莫测的光芒：来吧，我一直很想结识您。桂妮薇儿可是跟我提过很多次呢，说您堪称一个天才。
高文最后点了头。答应他们将在周六晚上七点前去拜访。刚好那周是他回家的日子，母亲在阳台上等他。他来到母亲身边，美丽的女人栖息在一把宽大的躺椅上，头发披散在胸前，腹部盖着一块编织精美的毛毯，抬起头对他微笑：高文，有个好消息要告诉你。
什么？他皱着眉问道。
母亲将他的手拉向自己的腹部，轻轻落在毛毯柔软的布料上：你快有一个妹妹了。
他伸直了脖子，眼睛里的震惊快得如同闪电。什么都还没来得及说，舅舅也过来了，轻声宣布该吃饭了。然后俯身抱起母亲，往餐厅走去。母亲蜷缩在舅舅怀中，回头对高文露出微笑，不知为何那微笑比起温柔亲切更像是一个恶毒的诅咒。为此他浑身发抖。
餐桌上他没有开口问那个即将临世的孩子的父亲是谁，也没有开口说见到桂妮薇儿的事情。
他如约去了桂妮薇儿的派对，迎接他的是一派欢声笑语，空气中弥漫着浓郁的酒精味道。女主人走上前来，衣着清凉，头发高高挽起，捧着他的脸用力亲吻：你竟然真的来了！真是个好孩子！兰斯洛特跟在她身后，她一放开高文，他就伸手过来握住高文的手：很高兴再次见到您。
这派对和学校里的也没什么不同，男人和女人纵情狂欢，嬉笑、唱歌、跳舞，一杯杯酒从一只手流向另一只手，还有些小巧的袋子在私底下秘密传向四方。所不同的是，以往高文在这种场合下向来浅尝辄止，药片更是碰都不会碰，稍稍坐上一个多钟头就会离开；但那天他对递过来的酒杯和药片来者不拒，没过多久就觉得头晕目眩，抬头看见吊灯散发的光晕，还以为是在他面前打开的天国之门。
有人从后面接近他，拍了拍他的肩膀。他回过头去，是一丛神秘而美丽的紫罗兰：你好呀。他的声音再亲切不过。
我的小绅士，你喝了多少？兰斯洛特带着笑意惊叹。
不知道，一杯，两杯？或许十杯？我记不清了。
兰斯洛特伸手扶他：走吧，我带你去休息一会儿，再这么喝下去我担心明天你家人会气到发疯。
高文被扶着站起身，一瞬间他只觉得天旋地转，眼前有无数只小精灵在跳舞，地面上布满光怪陆离的漩涡，每走一步就被吸得更深。他被搀进了一个黑洞洞的地方，兰斯洛特对他说等一会儿，然后就放开了他。他孤独地立在那里，听到来来去去的脚步声，但兰斯洛特迟迟不来。他轻声呼唤道：你在哪儿？兰斯洛特似乎回答了又似乎没有，手伸向四周，但只得一片虚空，没有任何实物可供捉住。他觉得自己快要站不住了，顺着墙壁滑了下去，但地面也并不坚实可靠，是要将他吞噬的漩涡。他流泪了，湿热的液体从脸颊一直流到衬衫挺拔的衣领上，嘴里还在念叨着：你在哪儿？你也抛弃我了，是不是？
我没有抛弃你。男人的声音突然近在咫尺，灼热的气息落在他的耳际。这么离不开我吗？
他伸出手，抓住了对方胸前的衣物，随后把头靠了过去，在干燥的布料上擦拭滚滚而下的泪水。
有没有人对你这样说过？男人抱住了他，温暖的下颌落在他的发顶。
他哽咽着回答：什么？
你真是非常地……落在发顶的变成了一个吻。可爱。同样非常地……吻向下走，落在紧皱的眉心，落在湿漉漉的眼角，落在发热的鼻尖，落在滚烫的脸颊。引人犯罪。
什么？他似乎丧失了语言的能力。
男人打开门，门发出吱呀一声轻响，很快又被关上了。高文低头打量自己比兰斯洛特糟糕得多的身体，衣物皱得不像样子，身上和后面满是粘稠的液体，他从墙角慢慢滑了下去，躺在冰冷的地面上无声地大笑。
回到学校的第二天，他就答应了一个女孩的邀约，和她一起去河边散步。走到一家餐厅门口，又主动提出与她共进晚餐。她欣然答应。吃完晚餐，他拥有了人生中第一个女朋友。
朋友宣称：你终于开窍了！他笑着，努力不要露出愧疚的眼神。
他和女友感情和睦，进展良好，每当她用温柔体贴的目光注视他时，那个荒唐而迷幻的夜晚都被远远地抛在脑后，藏在某道永远不会打开的心门之后。他和女友约会时曾遇到过兰斯洛特和桂妮薇儿，女人亲切热情地端着酒过来同他们碰杯；男人则躲在后面，隔着人群远远地朝他致意，抿下一口酒，唇边隐隐泛着水光，昏黄灯光下，像恶魔挥着翅膀飞过的阴影。
再过七个月他回家，恰逢母亲生产。舅舅在门外焦虑地徘徊，他坐在楼梯上，向下凝望窗外一丛杜鹃，已经枯萎，发黑的花瓣在风里飘落到地面。终于那个婴孩被抱出来了，血污还未洗净，双目圆睁，舅舅伸手抱她，被一口咬住手指，还好没有牙齿，否则恐怕会出血。他觉得一阵作呕，奔下楼喝了一大杯水才勉强忍住。
吃过晚餐，他对舅舅说明天赛艇队有训练，必须早点返校，舅舅点头答应了。他连夜回到学校，赶在宵禁前叫出了她的女友。女孩穿着柔软的裙子袅袅婷婷走过来，他立刻抱住她吻上去。全为宣泄，毫不温柔，唇齿间力道极其粗暴。女孩环着他的脖子，轻声问：怎么了？
没什么。他回答。我们今晚出去住好不好？
女孩听懂了他的暗示。脸上有犹豫神色，但还是点头同意。
他在空无一人的街道上脚步虚软地乱走，道路两旁的灯光落在积水的路面上，脚步踏过去就不断浮动摇曳，像是有什么东西要从里面钻出来。他不知道自己要往哪里去，雨落在头上脸上身上，衣服都湿透了，脑海里只有一个念头：逃走！视野中突现一点幽暗的火光，他朝着火光走过去，走进一个温暖的地方。有人拉住他的胳膊对他说话，但他充耳不闻，直直向前走去。
眼前出现了一杯酒，他端起来一饮而尽。然后是第二杯，他又一口气喝光。不知道喝了多少，什么人在他耳边说道：怎么总是见到你喝醉？
他回过头，模模糊糊辨认出兰斯洛特在自己面前微笑，于是口齿不清地回答：因为我等着你来阻止我。
兰斯洛特笑得更厉害了，真的揽住高文再度伸向酒杯的手，他似乎在对别的什么人说话：别给他上酒了，这人我认识。多少钱？我替他付。另外在楼上开间房，看他这个样子也没法走了。
高文觉得这场景似曾相识，兰斯洛特搀着他，深一脚浅一脚走在楼梯上，他靠在兰斯洛特肩膀上，对着近在咫尺的耳朵说话：这次你还会扔下我一个人吗？
不会了，不会了。兰斯洛特心不在焉地安慰他。
但他从来不觉得上述行为是正确的。恰恰相反，和兰斯洛特在一起的时间越长，他们偷情的次数越多，他就越觉得喉咙里那个让他喘不过气来的肿块越发胀大。深夜醒来，他常常发现自己整个头埋在枕头里，憋到几乎快要窒息。他并不对任何人感到愧疚，完全不，他没有那种道德上的顾虑。每一个他应该感到愧疚的对象都并不真正坚贞纯洁，甚至上帝！上帝是最可笑的存在，因为人世间有这么多污垢和罪恶，却根本没有得到应有的惩罚，他只看到将他吞噬的泥沼又吞噬更多人。他就只是，觉得无法呼吸。眼泪成为一种惯性，但不是为悲伤而流，不是为痛苦而流，不是为绝望而流，只是因为那可怖的肿块。
在最难受的时候，他甚至生发过愚蠢的幻想，他想兰斯洛特能不能帮他消除那肿块。但他随后发现兰斯洛特把他的照片一张张洗出来，收藏在工作室的暗房里。他问：你不怕桂妮薇儿发现？兰斯洛特回答：发现了又怎样？像你说的，谁在乎她？何况，你以为我拍过照片的人只有你一个吗？
幻想就此证明的确只是幻想。
后来兰斯洛特带他去一家医院，病房里住着一个很漂亮的小姑娘，苍白、秀丽、乖巧，发色较兰斯洛特更浅也更特别。这是谁？高文问。
我的女儿。兰斯洛特回答。
你的……桂妮薇儿生的吗？虽然这么问了，但他已经知道答案是不可能。果然兰斯洛特摇头否定。
她怎么了？
心脏病，只能住在这里，也许会好，也许不会。
他模模糊糊地意识到兰斯洛特穷困潦倒只能靠桂妮薇儿吃饭的原因，但什么也没说，走到小姑娘面前，送给她一盒蛋糕。
瞳色奇异的小姑娘接过蛋糕，叉起来的第一块却送到高文嘴里。你叫什么名字？我叫加拉哈德，但我不喜欢这个名字。那你喜欢被叫做什么呢？可以叫我玛修吗？这是一个很漂亮的姐姐给我取的。
兰斯洛特反对，但高文欣然应允。他陪伴这名叫加拉哈德又或者玛修的小姑娘度过整整一个下午，临走前答应她会再来。
你真会再来？出门后兰斯洛特嘲讽地问他。
当然了。他回答。我唯一不喜欢的女孩是我的妹妹，但即使是我的妹妹，当她请求时，我也会陪她做任何事。
他果然如约常常去看望那小姑娘，他们非常亲密，比起真正的父亲，小姑娘显然依赖高文得多。高文毕业典礼那天小姑娘也来了，坐在台下看他致辞。当他说完最后一句话时，天空突然下起雨，人人掩着头往遮蔽处躲，高文走下台，没有看他的母亲，没有看他的舅舅，没有看他的妹妹，唯独在小姑娘面前蹲下身。
你怎么来的？
小姑娘微笑，这时他才发现她的确同她父亲非常相似：一个神秘的人带我来的。
那那个神秘的人在哪里呢？
不告诉你。
高文抱起她，在她柔软的小脸蛋上亲吻：那我带你去吃蛋糕好不好？
好呀。
他们去吃蛋糕。小姑娘把最上头一只白巧克力做成的王冠喂给他：给你吃。
为什么给我？
因为你是我的王子。